
M
athias Enard est gentil. 

Aucun calcul dans cette 

attitude : il est comme 

ça, c’est tout. De plus, à force 

de se frotter aux mystères inson-

dables de la connaissance en 

général et des civilisations orien-

tales en particulier, il a acquis 

une grande humilité. La belle 

curiosité de l’auteur de Zone, 

son dernier livre publié chez  

Actes Sud et très remarqué à la 

rentrée littéraire, est née à la fin 

des années 70 à l’école de 

Sainte-Pezenne. “J’adorais ce 

quartier : j’allais à l’école à pied, 

j’avais l’impression d’habiter un 

beau village. Nous faisions des 

batailles de marrons dans la cour 

et régulièrement, nous allions à 

la bibliothèque annexe. Un jour, 

j’ai attrapé un livre parce qu’il 

était plus gros que les autres, 

joliment illustré et plein de mys-

tères. C’était Les Mille et Une 

Nuits. C’est vraisemblablement 

ce qui a déclenché ma passion 

pour l’Orient”.

Mathias a toujours été un lecteur. 

Pour peu qu’il y ait du mystère 

et des voyages, il dévorait. ”Mon 

grand-père maternel, Alfred Tajan, 

était écrivain. Il m’offrait beaucoup 

de livres. J’ai dévoré la biblio-

thèque rose et Le club des cinq, 

puis la bibliothèque verte. Ensuite 

ce fut Bob Morane et les livres 

de Gaston Leroux. A l’adoles-

cence, mes modèles étaient  

des écrivains voyageurs : Blaise 

Cendrars et Paul Morand.” Les 

années collège se passent à 

Fontanes. “En 4e on commence 

à faire des récits dans les rédac-

tions : c’est à cette époque que 

j’ai écrit ma première nouvelle.” 

Et c’est au lycée Jean-Macé qu’il 

prépare son bac. “J’avais un 

goût égal pour les lettres, les 

maths et l’histoire. J’ai eu la 

chance d’avoir, à Niort, des profs 

passionnés, attentifs au contenu 

de leur enseignement.”

Le lendemain du bac, en juin 90, 

Mathias monte dans le train pour 

Paris. Le jour même, il s’inscrit 

à l’école du Louvre en Langues 

orientales, sans avoir encore 

décidé s’il deviendrait journaliste, 

diplomate ou toute autre chose. 

“A l’époque, les langues orien-

tales pour moi n’étaient qu’exo-

tiques.”

En septembre 93, ses voyages 

commencent à la faveur d’un 

échange entre l’Université de 

Téhéran et la fac de Langues 

orientales. “Comme l’Iran ne 

donnait pas de visa, j’y suis allé 

sans. J’ai été découvert, on m’a 

jugé et expulsé…” Ensuite, ce 

sera Venise, avec Erasmus, puis 

Soueida, une ville de montagne 

près de Damas, où il fait deux 

ans de coopération, comme prof 

de français. Après le Liban, 

l’Egypte et l’Iran à nouveau, 

Mathias pose ses valises à 

Barcelone. 

Nous sommes en 2001 et son 

horizon ne dépasse plus les 

beaux yeux de celle qui est 

devenue son épouse, Anna. “Elle 

est prof d’arabe et traductrice.” 

Leur petite fille, Alia, est née en 

août 2003, en même temps que 

son premier livre La perfection 

du tir, écrit d’après des récits 

d’anciens combattants de la 

guerre civile du Liban. 

L’année de la parution de son 

deuxième ouvrage Remonter 

l’Orénoque, Mathias est admis 

à la villa Médicis. “J’y suis resté 

un an, en 2005. C’est au cours 

d’un Milan-Rome en train que 

m’est venue l’idée de la manière 

d’écrire Zone, sans ponctuation. 

Je trouvais que ce texte d’un 

seul souffle évoquait bien le 

trajet quasiment sans arrêt et la 

rectitude des rails.”

Mathias Enard se sent toujours 

chez lui à Niort : il n’a jamais 

vraiment quitté sa ville. Très 

régulièrement, il laisse son quar-

tier de Montjuïc à Barcelone 

pour venir en Deux-Sèvres ren-

dre visite à sa maman et à son 

frère Rafaël. S’il ne connaît pas 

le cinéaste Laurent Cantet, qui 

a étudié comme lui dans notre 

ville, il écrit dans la revue Inculte, 

comme François Bégaudeau, 

inspirateur et acteur d’Entre les 

murs. “Je trouve qu’il y a une 

vraie qualité de vie ici et j’aime-

rais beaucoup y faire quelque 

chose autour de Zone avec de 

la vidéo et du son.” 

Jacques Brinaire

“C’est au cours 
d’un Milan-Rome en train 

que m’est venue l’idée 
de la manière d’écrire Zone”

Une vie ponctuée 
de voyages

MATHIAS ENARD
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